
 
 

 

 

 
 

Des ours dans le caviar 

Charles Thayer 

 

 
Dans son livre Bears in the caviar, Charles Thayer, un employé à l'ambassade 

américaine à Moscou dans les années ‘30, décrit les réceptions organisées par son 
patron, l'ambassadeur William C. Bullit, à la maison Spaso à Moscou. Mikhaïl 

Boulgakov était sur certaines de ces réceptions où il a trouvé son inspiration pour 
le grand bal chez Satan dans Le Maître et Marguerite. 
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Introduction 

 
Pour les détails du grand bal chez Satan dans Le Maître et Marguerite, Mikhaïl Boulgakov a 

été inspiré par les réceptions excentriques organisées par l'ambassadeur américain William 

Christian Bullitt (1873-1953) à la maison Spaso à Moscou en 1934 et 1935. 

 
Mikhail Boulgakov et sa troisième épouse Ielena Serguïevna Chilovskaïa (1893-

1970), née Niourenberg, étaient des visiteurs réguliers de ces réceptions. Dans son 

journal, Ielena Sergeuïevna a décrit une réception – qu'elle a appelée un bal – à la 

maison Spaso. 

 

« Je n'ai jamais vu un tel bal de ma vie. Tous portaient l'habit, il n'y avait que quelques 

vestons et smokings. 

 

Il y avait des gens qui dansaient dans une salle à piliers, les lumières rasantes de la galerie, 

et derrière un filet séparant l'orchestre se trouvaient des faisans vivants et d'autres oiseaux. 

Nous avons soupé à des tables séparées dans une immense salle à manger, avec des 

oursons vivants dans un coin, des chevreaux et aussi des coqs en cage. Il y avait des 

accordéonistes au souper. 

 

Le souper avait lieu dans une salle où les tables chargées de nourriture étaient recouvertes 

d'un tissu vert translucide et éclairées de l'intérieur. Il y avait des masses de tulipes et de 

roses. Il va sans dire qu'il y avait une abondance extraordinaire de nourriture et de 

champagne. À l'étage supérieur (c'est une maison immense et luxueuse), ils avaient installé 

un stand de shashlik et les gens exécutaient des danses caucasiennes. 

 

Nous voulions partir à 3h30, mais nous n'avons pas été autorisés. Finalement, nous 

sommes partis à 5h30 dans une des voitures de l'ambassade. Dans la voiture nous rejoignit 

un homme que nous n'avions pas rencontré auparavant, mais qui est connu dans tout 

Moscou et qu'on trouve toujours là où il y a des étrangers – je crois qu'il s'appelle Steiger. Il 

s'est assis à côté du chauffeur et nous nous sommes assis à l'arrière. Au moment où nous 

sommes rentrés à la maison, il faisait déjà grand jour.» 

 
L'homme qui portait le nom Steiger était selon Ielena Serguïeevna, Boris 

Sergueïevitch (von) Steiger (1892-1937), l'«écoute clandestine» qui a modelé le 

personnage du baron Meigel dans le roman. 

 

La réception décrite par Ielena Serguïeevna était la Fête du Printemps organisée par William 

Bullitt le 23 avril 1935. Quelques mois plus tôt, sa réception de Noël 1934 avait déjà fait 

grand bruit à Moscou. Les deux réceptions ont été une source d'inspiration pour Mikhaïl 

Boulgakov à la fois pour le lieu et pour le cadre du grand bal chez Satan dans Le Maître et 

Marguerite. 

 

Charles Thayer 

 
Au début des années 1930, le citoyen américain Charles Thayer (1910-1969) a fait un 

voyage en Union soviétique avec Intourist de sa propre initiative. Cependant, il avait perdu 

de vue la date d'expiration de son permis de séjour à Moscou et ne pouvait éviter de graves 

problèmes qu'en acceptant un poste à la nouvelle ambassade américaine. 



Alors Thayer a commencé à travailler pour l'ambassadeur William Bullitt. Il s'est impliqué 

dans l'organisation des réceptions excentriques et les a décrites de manière hilarante dans 

son livre Bears in the Caviar ou Des ours dans le caviar publié en 1951. Dans cette annexe, 

vous pouvez lire deux extraits de ce livre. Ils décrivent les événements mentionnés ci-

dessus. Le premier extrait – Des phoques dans la cuisine – concerne la fête de Noël de 1934 

et le second – Des ours dans la salle de bal – concerne la Fête du printemps de 1935. 



Charles Thayer 

Des phoques dans la cuisine 

 

Lorsque l'ambassade américaine fut installée à Moscou en 1933, une importante colonie de 

journalistes, d'ingénieurs, d'étudiants et d'idéalistes itinérants américains y existait déjà. À 

cette époque, Moscou avait une grande variété d'excellents théâtres, avec de somptueux 

spectacles d'opéra et de ballet, et même des boîtes de nuit avec une ambiance spéciale. Il 

était facile d'acheter des billets pour le théâtre d'art de Moscou – l'un des meilleurs au 

monde en son genre – ou pour le ballet – le seul en son genre au monde – et un bon dîner 

au Metropol ou au restaurant Medved n’était vraiment pas cher. (Aujourd'hui, on m'apprend 

que les billets de théâtre sont distribués selon le rang des acheteurs potentiels. Des 

généraux au parterre, des colonels aux balcons, d'autres au grand air.) Mais il n'y avait pas 

de lieu de rencontre central pour les Américains comme il y en avait dans les ambassades 

d'autres pays. 

 
Alors quand Noël 1934 approchait, l'ambassadeur Bullitt me dit d'organiser une fête pour la 

colonie américaine. 

 
«Et fais en quelque chose de bien», a-t-il souligné. «Ils ont été privés d'une vraie fête assez 

longtemps. 

 

Malheureusement, avant les vacances, l’ambassadeur fut rappelé à Washington pour une 

rencontre avec le président, et son conseiller, John Wiley, devait superviser les 

préparations à sa place 

 
Et donc j'ai commencé à y travailler. 

 
Avec tous ses théâtres, ballets et opéras, Moscou n'était pas exactement un paradis pour 

Elsa Maxwell (1). Pour une raison quelconque, la Commission nationale de planification 

avait négligé le côté plus léger du progrès social. Il y avait une poignée de groupes de jazz 

qui étaient réservés par différents hôtels mais qui étaient plutôt réticents à se produire 

devant les ambassades. Il n'y avait pas d'entreprises de restauration pour organiser de 

grands dîners. Nous n'avions pas non plus accès à des bureaux de réservation où l’on 

pouvait commander un spectacle de chant et de danse. Il n'y avait même pas d'Elsa 

Maxwell. 

 
Peu à peu, nous avons appris à utiliser un peu d'ingéniosité pour contourner ces trous du 

système socialiste. Mais ici, c'était notre première tentative, j'ai donc dû repartir de zéro. 

 

Je suis allé voir la femme du conseiller de l'ambassadeur, Irena Wiley, et je lui ai expliqué 

mon problème. «Mettons du verre sur le sol de la grande salle de bal, et nous en ferons un 

aquarium pour danser», a-t-elle dit.   Comme première suggestion, cela montrait un peu 

d'imagination, mais je lui ai fait remarquer que la possibilité d'une plaque de verre avait en 

quelque sorte été négligée dans les premier et deuxième plans quinquennaux. Au fait, quel 

genre de poisson devrions-nous utiliser? 

 
«Perhaps you're right. How about an animal act? Let's go to the Zoo and see what they 

have to offer», Irena said. 



 
«Peut-être que tu as raison. Que diriez-vous d'un numéro avec des animaux ? Allons au zoo 

et voyons ce qu'ils ont à offrir», disait Irena. 

 

Cela sonnait un peu mieux et nous sommes allés ensemble chez le directeur du zoo. C'était un 

petit homme nerveux, visiblement pas très à l'aise pour parler aux étrangers. On pourrait 

penser que la gestion d'un zoo serait normalement considérée comme une tâche pas trop 

dangéreuse et non politique, même en Union soviétique. Je me souvenais cependant qu'un de 

mes rares amis russes avait été directeur du zoo pendant la révolution et avait été renvoyé 

pour avoir laissé mourir le seul éléphant ayant survécu au renversement du tsar. (Mon ami a 

ensuite été executé pendant les purges pour des crimes non spécifiés.) Peut-être que le 

directeur actuel avait-il des éléphants malades. Ou peut-être était-il simplement réticent à 

s'impliquer dans une question politique aussi dangéreuse qu'une fête organisée par des 

étrangers. En tout cas, il était peu enthousiaste et pas très utile. 

 

Du zoo, nous sommes allés au musée d’animaux Dourov. Les Dourov étaient une famille 

bien connue de dresseurs d'animaux pendant une génération ou plus avant la révolution. Ils 

étaient célèbres dans toute l'Europe. En leur honneur, le gouvernement soviétique avait 

créé un musée d'animaux vivants et morts. Je me souviens bien d'une de leurs expositions. 

J'avais d'abord visité le musée avec la fille d'un diplomate scandinave. Un employé nous a 

montré un cacatoès saisissant paisiblement perché sur un perchoir. 

 
«Vous remarquerez que l'oiseau n'est pas enchaîné, mais il n'essaie jamais de descendre de 

son perchoir», a dit l’employé. «La raison en est que cet oiseau a été enchaîné à ce perchoir 

pendant vingt ans et, après que la chaîne a été enlevée, il n'avait aucune envie de le 

quitter». 

 
« C'est très mauvais à montrer à un public soviétique», marmonna mon compagnon. «C'était 

il y a combien d'années la révolution?» 

 
A part le cacatoès, il n'y avait pas beaucoup de sujets d’intérêt dans le musée pour une 

équipe d'animateurs. 

 
En dernier recours, nous sommes allés au cirque. A Moscou, le cirque ressemble plus à un 

théâtre. Il est situé dans un bâtiment permanent et fonctionne toute l'année. Là, nous 

avons vu des chevaux dressés (pas très bons pour les parquets), des chiens dressés (pas 

très original), des ours dressés (un peu léthargiques, nous avons décidé, pour une fête de 

Noël et en plus, quelqu'un pourrait essayer de faire de la politique du fait que nous 

remplacerions notre Père Noël par un ours qui marche comme un homme). Et puis nous 

avons vu les phoques. Il y en avait trois – Micha, Choura et Liouba. Ils faisaient tout le 

travail de phoque habituel, faisant rebondir des balles sur leur nez, grimpant à des échelles 

tout en équilibrant leurs petits chapeaux pointus et même jouant des airs à l'harmonica 

(seulement ils ont joué l'Internationale au lieu de The Stars and Stripes Forever). 

 
Dès la fin de l'acte, nous sommes allés chez le dresseur de phoques, un jeune homme de la 

famille Dourov, bien que je ne pense pas qu'il soit un descendant direct des grands Dourov. 

Il avait environ vingt ans et il n'était pas aussi réservé que les Russes plus âgés. Au début, il 

semblait un peu hésitant. «Mes phoques n'ont jamais joué dans une salle de bal», a-t-il 

déclaré. 

 
Je lui ai dit qu'à notre connaissance, la salle de bal n'avait jamais eu de phoques non plus. 



Mais un jeune citoyen soviétique n'avait pas le droit de parler ainsi. Il y avait une première 

fois à tout – et ce serait une double première. L'argument l'a impressionné. 

 
«Je suppose que si nous pouvions avoir deux ou trois répétitions à l'ambassade, les 

phoques pourront peut-être faire les choses comme on le veut ». 
 

Et ils l'ont fait. En fin de soirée, après leur dernière représentation au Cirque, Dourov et ses 

phoques sont arrivés en camion pour leur première répétition générale. Nous avions 

construit une sorte de bergerie à partir d'une porte latérale dans une pièce de service 

inutilisée qui nous servait de vestiaire pour les phoques. De là, nous avions aménagé un 

autre passage vers la grande salle de bal. 

 
C'est tout un spectacle de voir trois grands phoques noirs entrer dans une salle de bal, en 

particulier la salle de bal de la maison de Spaso avec ses piliers en marbre blanc poli et ses 

murs tout aussi blancs qui scintillent comme des icebergs au soleil lorsque tous les lustres 

sont allumés. Apparemment, même les phoques pensaient qu'ils étaient des icebergs, car ils 

glissaient sur le sol jusqu'au pilier le plus proche, s'y accrochaient et faisaient semblant de 

sortir de leur nid crasseux pour déposer leurs excréments. Il a fallu plusieurs femmes de 

ménage avec des vadrouilles pour les nettoyer, tandis que Dourov essayait de leur expliquer 

qu'ils devaient être domestiqués à l'ambassade des États-Unis. Une fois cette première leçon 

terminée, les phoques ont suivi la routine spéciale que nous avons développée pour eux et 

finalement – aux premières heures du matin – ils se sont glissés dans leur camion et sont 

retournés au cirque pour dormir. 

 
Pendant encore deux nuits avant la veille de Noël, les phoques ont répété leur numéro à 

l'ambassade, nous laissant complètement épuisés, le dresseur et moi. Mais à ce moment-là, 

Dourov était très enthousiaste à propos de toute l'idée. Il voulait même ajouter un ours au 

numéro. Il m'a expliqué qu'il possédait deux ours, un qu'il possédait depuis plusieurs 

années et un autre qu'il venait d'acheter en Sibérie. Il a admis que le second était assez 

sauvage et avait une habitude plutôt désagréable de tuer des gens. Mais il a promis qu'il 

n'apporterait que l’ours innofensif. Cependant, je pensais que trois phoques suffisaient pour 

une fête et je lui ai suggéré d'amener l'ours mignon une autre fois. 

 
Le soir de la fête, Dourov et ses phoques sont arrivés par une porte latérale et les phoques 

ont été subrepticement guidés vers leur loge jusqu'à ce qu'il soit l'heure de leur spectacle. 

Sans dormir depuis plusieurs nuits et avec toute l'excitation de sa première apparition à 

l'ambassade (c'était aussi sa dernière apparition), Dourov semblait avoir besoin d'un peu 

d'encouragement pour se présenter sous son meilleur jour. Je l'ai donc conduit auprès des 

invités et je l'ai présenté comme un ingénieur américain nouvellement arrivé. (Le fait qu'il 

ne parlait pas anglais a dérouté certains des invités, mais la veille de Noël à Moscou, de 

telles choses sont susceptibles de se produire.) Je lui ai servi quelques whiskies, et quand le 

moment de son numéro était arrivé, il semblait pleinement rétabli. 

 
Nous avons rassemblé les invités à une extrémité de la grande salle de bal et avons éteint 

toutes les lumières. Puis, par la petite porte au fond de la pièce, un petit arbre de Noël avec 

douze bougies allumées, soutenu par une large moustache noire, se balança précairement 

dans la pièce. Puis un projecteur s'est allumé et Liouba a émergé de sous la moustache et a 

placé l'arbre en équilibre sur son nez. Derrière elle, Micha et Choura jonglaient, l'un avec un 

plateau de verres à vin et l'autre avec une bouteille de champagne. Dourov remplit un ou 

deux verres et les distribua aux convives. Puis il porta la bouteille de champagne à sa 

bouche et l'avala. Cela n'avait jamais été répété, mais je soupçonnais qu'il était encore 



assez fatigué et qu’il avait besoin d'un remontant. 

 
Les phoques ont ensuite suivi leur routine habituelle : balancer des balles sur leur nez, 

grimper sur des échelles et même jouer un chant de Noël à l'harmonica. Le numéro était 

presque terminé quand j'ai commencé à remarquer un peu d'instabilité dans les actions de 

Dourov. Juste au moment où le dernier tour était terminé, il se tourna vers le public, fit une 

belle révérence, s'assit sur un banc et s'évanouit. Liouba, Micha et Choura ont attendu un 

moment leur prochaine commande, puis se sont jetés sur le sol vers leur maître, l'ont 

regardé attentivement et se sont enfuis. 

 
Il existe différentes versions de ce qui s'est passé dans les quinze minutes suivantes. Je ne 

peux dire que ce que j'ai vu. Micha a disparu dans le public. Liouba se précipita vers le 

garde-manger où les odeurs d'un bon souper montaient de la cuisine du sous-sol. Je me 

suis concentré sur Choura (il était le seul à ne pas mordre) et après quelques minutes j'ai 

réussi à la ramener dans le passage et de là dans le vestiaire. Quand je l'ai enfermée, j'ai 

entendu un beau pot-pourri d'aboiement de phoque, de cris de femmes et de jurons en 

allemand venant de la cuisine. Je suis descendu juste à temps pour voir les femmes de 

ménage courir dans toutes les directions, et le chef autrichien nouvellement arrivé sauter 

de haut en bas sur la table de la cuisine pendant que Liouba rugissait autour de la table 

comme une vache en colère. lançant des pelles à choux, des chaises, des poubelles et tout 

ce qui gênait ses grandes nageoires. 

 
Le chef tenait une grande poêle à frire et a essayé de manière très inefficace de frapper 

Liouba sur le nez. Je ne sais pas exactement ce qu'il espérait accomplir. Mais cela sembla 

amuser Liouba, car chaque fois qu'il se jeta sur elle, elle se baissa hors de portée et rugit 

avec un plaisir évident. Lorsque le chef m'a vu debout dans l'embrasure de la porte, il a 

crié: « Faites quelque chose, pour l'amour de Dieu. Faites quelque chose! Ça ne sert à rien 

de rester là à rire comme un connard!» 

 
Pendant que le chef criait, Liouba rugissait et l'aide de cuisine faisait beaucoup de bruit. 

 
Finalement, l'agitation a attiré l'attention de l'assistant de Dourov, qui passait un bon 

moment dans la salle des domestiques. Il a immédiatement pris en charge la situation 

comme un garçon batteur traditionnel sur une route militaire – ce qui était bien le cas. Il 

monta en trombe à l'étage, traîna le boiteux Dourov hors de la salle de bal, sortit de son 

camion une casserole de poissons morts très nauséabonds et commença à aligner ses 

troupes. La formation qu'il avait imaginée était presque aussi unique que la situation elle-

même. Je tenais Dourov sous les aisselles devant moi tandis que l'assistant tendait les bras 

derrière moi devant Dourov, secouait le poisson en direction de Liouba et faisait des bruits, 

essayant vraisemblablement d'imiter la voix du dresseur semi-conscient. Une bouchée de 

poissons a suffi à Liouba. Elle a arrêté sa danse sauvage autour de la table de la cuisine et a 

glissé sur le sol vers nous alors que nous reculions lentement vers les escaliers qui 

menaient au dressing. Nous étions à mi-chemin lorsque Liouba a soudain soupçonné qu'elle 

était trompée et s'est tue. Mais rester immobile sur un escalier de pierre n'est pas la chose 

la plus facile pour un phoque. Dès qu'elle a cessé de grimper, elle a perdu pied et a glissé 

jusqu'en bas de l'escalier. Nous l'avons suivie. J'ai secoué Dourov pour le faire apparaître 

vivant. Le dresseur a secoué le poisson et a fait des bruits étranges. Liouba a changé d'avis 

et a décidé de nous suivre à nouveau. Mais encore une fois, elle s'est arrêtée, a glissé et 

s'est de nouveau retrouvée au pied de l'escalier. 

 



Pendant que tout cela se passait, l'aide de cuisine, le jardinier, le gardien et les chauffeurs 

s'étaient rassemblés au pied de l'escalier, criant des encouragements et des conseils. Chaque 

fois que Liouba glissait vers eux, ils se dispersaient dans le désarroi. 

«Prenez des balais», leur criai-je. «La prochaine fois qu'elle commence à glisser, enfoncez les 

balais sous son ventre et maintenez-la debout. Tout ce dont elle a besoin, c'est d'un peu de 

soutien ». 

 
Les balais furent rapidement trouvés, et trois ou quatre des âmes les plus courageuses 

suivirent attentivement Liouba alors qu'elle recommençait à se précipiter derrière le corps 

mou de son maître et – ce qui était sans aucun doute beaucoup plus attrayant – attrapait la 

casserole de poissons très nauséabonds. . Lors de sa prochaine halte, les balais la 

maintenaient en place jusqu'à ce qu'elle puisse être incitée à faire encore quelques pas. 

 
Nous arrivâmes enfin en haut des escaliers et en quelques instants elle avait rejoint Choura 

dans leur vestiaire. Puis nous sommes arrivés à Micha qui avait entre-temps montré une 

série de tours non répétés parmi les invités. Enfin, le camion a été reculé jusqu'à la porte 

latérale et les phoques ont été doucement poussés à travers le passage dans le camion et 

emmenés au cirque. 

 
Plus tard, j'ai découvert que le voyage n'avait pas été entièrement sans excitation non plus. 

A mi-chemin, sur un boulevard très fréquenté, Liouba, encore agitée après son expérience 

dans la cuisine, avait grimpé sur le côté du camion. En hiver, les rues de Moscou sont 

généralement couvertes de neige dure et glacée – aussi glissante que la meilleure patinoire. 

Liouba était dans son élément et a dévalé le boulevard à une vitesse d'un kilomètre par 

minute avec l'assistante du dresseur qui la suivait. Je n'ai jamais su comment elle a 

finalement été attrapée, mais je sais que la moitié des forces de police du district d'Arbat 

l'ont poursuivie jusqu'aux rives de la rivière Moskva pour l'encercler. 

 
De retour à l'ambassade, la présence de Dourov était la seule chose qui nous rappelait le 

Cirque. Son assistant avait promis de revenir le chercher une fois les phoques couchés. Au 

moment où l'assistant est revenu après la deuxième tentative d'évasion de Liouba, Dourov 

s'était relevé, pas tout à fait sobre, mais presque de retour à son ancien moi joyeux. Nous 

avons dû lui parler pour le convaincre que sa partie de la fête était terminée et qu'il était 

temps de rentrer à la maison, mais ce n'est qu'après que j'ai promis qu'il pourrait monter 

dans ma nouvelle Ford décapotable qu'il a accepté. Nous arrivâmes tous les trois au 

bâtiment du Cirque trois heures après. L'entraîneur et moi avons chacun donné un bras à 

Dourov et l'avons aidé à entrer dans le bâtiment et à travers l'arène jusqu'au grand enclos 

pour animaux, où la plupart des animaux étaient hébergés. A mi-chemin de l'arène, une 

silhouette mystérieuse surgit de l'obscurité. C'était le veilleur de nuit, vêtu d'un immense 

manteau en peau de mouton, son fusil en bandoulière avec, le canon relevé derrière la tête 

comme une corne mal placée. 

 
«Shhhhhh...», murmura-t-il depuis la masse de fourrure qui cachait complètement son 

visage. «Tenez-le, l'éléphant dort». 

 
J'ai failli laisser tomber Dourov sur le sable. Tout Moscou était-il devenu fou? Je regardai 

l'assistant d'un air interrogateur. Il a apparemment compris mes sentiments. 

 
«Ça va», disait-il. «Il veut simplement dire que l'éléphant est à terre. Les éléphants ne se 

couchent généralement pas pour dormir. C'est un spectacle rare». 



Nous traversâmes silencieusement l'arène sur la pointe des pieds. Je ne sais pas pourquoi. 

C'était comme tout le reste cette nuit-là. Même si nous avions porté des bottes avec des 

cloches, nous n'aurions pas pu faire assez de bruit sur le sable pour effrayer une souris. 

 
Dans l'enclos des animaux, nous avons allumé une petite lumière et il y avait l'éléphant, 

confortablement allongé sur la paille, qui dormait paisiblement. La seule créature sensée 

que j'aie vue de toute la nuit, pensai-je. Tandis que nous l'admirions, le cliquetis des 

chaînes résonnait à l'autre bout de l'enclos des bêtes. Dans le noir, je ne pouvais pas voir 

qui avait fait ce bruit. Mais Dourov l'a apparemment reconnu. 

 
«Douchka, ma petite âme!», s'écria-t-il. Il s'éloigna de l'assistant et chargea dans 

l'obscurité, avec son assistant et moi derrière lui. Alors que nous arrivions au bout de 

l'enclos, je distinguai à peine un énorme ours brun debout sur ses pattes arrière, tirant la 

chaîne qui le fixait au mur. Il balança furieusement ses deux grosses pattes en tirant sur la 

chaîne. 

 
«Douchka, mon petit animal de compagnie», a crié Dourov, étendant ses bras pour 

embrasser l'ours. 

 
«Il avait presque enroulé ses mains autour du cou de la bête poilue quand son assistant 

l'attrapa par le capuchon de son manteau et le tira en arrière. «Espèce d'idiot», marmonna-t-

il. «Ce n'est pas le bon ours». 

  



Charles Thayer 

Des ours dans la salle de bal 

 
Au début des années trente, et jusqu'aux purges de 1937-1939, Intourist entretenait un 

commerce florissant avec les Américains en quête d'aventure, de paradis ou 

d'émancipation. Ce sont surtout des femmes qui sont venues pour s'émanciper après avoir 

lu les livres sur l'amour libre en Russie. Mais elles venaient aussi voir les cliniques 

d'avortement (fermées en 1936), le musée du Kremlin (fermé aux étrangers en 1937), ou 

l'Université (fermée à la plupart des étrangers en 1938). Il y avait des professeurs qui 

venaient étudier la nouvelle économie de la planification; des agriculteurs qui voulaient 

voir comment fonctionnait le système des fermes collectives; des ingénieurs qui voulaient 

voir le fameux nouveau métro. Mais généralement, ce n'étaient que des touristes qui 

voulaient voir ce qui se passait en général et qui voulaient pouvoir dire à leurs amis qu'ils 

étaient allés en Russie. 

 
Il y avait une femme qui a parié qu'elle porterait ses célèbres diamants dans les rues de 

Moscou. Lorsque nous lui avons expliqué qu'il y avait un marché relativement limité en 

Russie pour ses diamants, et qu'ils étaient donc peu susceptibles d'être volés, l’idée de son 

plan s'est rapidement dissipée et elle a laissé les diamants dans sa chambre d'hôtel. (Par 

précaution, cependant, nous avons demandé à Intourist de placer quelques détectives dans 

le couloir à l'extérieur de sa chambre). 

 
Norman Thomas (2) et sa femme sont venus regarder la différence entre le socialisme et le 

communisme. Ils se sont bien amusés même lorsque nous nous sommes retrouvés coincés 

dans la boue d'une ferme collective et qu'ils ont dû sortir de ma voiture et pousser. C'était 

la seule fois de ma vie que j'avais été poussé dans la boue par un candidat à la 

présidentielle et j'ai bien peur que les Thomas n'aient autant réussi à me sortir du marais 

qu'à entrer à la Maison Blanche. Mais ils étaient de très bons sportifs et nous avons toujours 

apprécié leurs visites. 

 
Puis il y a eu Lawrence Tibbett (3) qui est venu entendre chanter les Soviétiques. Nous 

l'avons emmené avec sa femme en pique-nique sur la falaise surplombant la vallée de 

Moscou – non loin du terrain de polo. Après le souper, nous nus sommes assis autour du 

feu de camp à parler de l'expérience socialiste et de son influence sur l'industrie de l'opéra. 

Au-dessous de nous, dans la vallée, plusieurs troupeaux de moutons paissaient. Alors qu'il 

faisait noir, les bergers se mirent à chanter entre eux. Comme ils étaient assez éloignés les 

uns des autres, ils se relayaient, chantant chacun un vers ou une strophe. Après les avoir 

écoutés pendant quelques minutes, Tibbett a rejoint le chœur en chantant sa partie à tue-

tête. Les paysans devaient être un peu intrigués par la voix inconnue car peu à peu leurs 

voix semblaient se rapprocher. Puis le chant s'est arrêté et nous avons pu entendre le bruit 

des pieds qui se bousculaient sur la falaise abrupte en dessous de nous. Quelques instants 

plus tard, les visages curieux et timides d'une centaine de moutons pointèrent timidement 

dans la lueur du feu. Derrière eux venaient les bergers avec leurs chiens et s'assirent à côté 

de nous. 

 
«Qui était ce type avec cette voix?» demanda l'un d'eux. 

 
Tibbett a avoué que c'était lui. «Vous avez une bonne voix naturelle», ont-ils dit, «mais 

vous avez besoin d'entraînement». 



Par l'intermédiaire d'un interprète, Tibbett a demandé s'ils ne pouvaient pas lui donner des 

conseils. Ils ont rapidement accepté et en quelques minutes, ils lui ont appris une ancienne 

chanson paysanne russe. Il ne fallut pas longtemps avant que Tibbett ne comprenne la 

mélodie et chante aussi vigoureusement que n'importe lequel d'entre eux. «Il apprend 

facilement», me souffle un des bergers. «S'il faisait un petit effort, il pourrait faire quelque 

chose de cette voix». 

 
Il était bien après minuit et les moutons s'étaient depuis longtemps recroquevillés en un 

immense cercle au bord de la lumière du feu, lorsque Tibett a finalement décidé qu'il 

avait eu assez de cours de chant pour la journée. Nous avons éteint le feu alors que les 

bergers levaient leurs petits bonnets ronds sans visière et se sont retirés dans les 

ténèbres suivis de leurs troupeaux endormis. 

 
La saison sociale pour les diplomates à Moscou s’étendait du début de l'automne jusqu'à la 

fin du printemps, avec quelques fêtes d'été. La première fois que nous, Américains, 

sommes entrés dans le circuit social, c'était quelque temps après l'arrivée de l'ambassadeur 

Bullitt. Il avait fait la tournée des autres ambassades lors de soirées, de concerts et de 

danses, et n'était pas particulièrement impressionné par l'originalité des animations. Ainsi, 

lorsqu'il se rendit à Washington en consultation à la fin de l'hiver 1934-1935, il laissa des 

instructions selon lesquelles, trois jours après son retour, il souhaitait avoir une fête qui 

concurrencerait tout ce que Moscou avait déjà connu, avant ou après la Révolution. «The 

sky is the limit», m'a-t-il dit, «tant que c'est bon et différent». 

 
Après mon expérience avec les phoques, je me méfiais un peu des animaux sauvages, 

mais Irena Wiley, la femme du conseiller, a insisté pour qu'il y ait au moins quelques 

animaux. Aucune autre ambassade n'a jamais eu quelque chose de plus vivant comme 

divertissement qu'un ténor. Et on nous avait ordonné d'offrir quelque chose de différent à 

nos invités. 

 
«Prenons des animaux de la ferme et fabriquons une basse-cour miniature dans un coin 

de la salle de bal. Nous pouvons l'appeler une Fête du Printemps». Je savais qu'il ne valait 

mieux pas argumenter. Cela semblait assez facile. Tout ce dont nous aurions besoin, 

c'était de petits agneaux, de fleurs sauvages et quelques petits bouleaux en pots. Mais 

nous n'avons pas pensé à la météo. 

 
Deux semaines avant la date prévue de la fête, il faisait encore froid dehors et la neige était 

encore jusqu'aux genoux dans les forêts. Les bouleaux et les fleurs n'avaient même pas 

commencé à penser à fleurir. De plus, nous avons commencé à rencontrer des difficultés 

avec les moutons. Une ferme collective avait accepté de nous en donner, mais lorsque nous 

les avons essayés lors d'une répétition générale, l'odeur qu'ils dégageaient était trop forte 

pour n'importe quelle salle de bal. Nous avons essayé de les laver, de les tremper, de les 

parfumer, mais ça n'a pas marché. Puis nous avons essayé des chevreaux. 

 
Étonnamment, ils étaient plus faciles à supporter mais l'atmosphère était assez lourde 

même avec eux. Nous sommes allés chez notre ami le directeur du zoo. Il était devenu plus 

amical maintenant et un peu moins nerveux à l'idée de collaborer avec des étrangers. Il a 

suggéré des chèvres de montagne. 

 
«Elles sentent moins que les variétés de basse-cour et sont encore une nouveauté». Il 

nous a donc prêté une demi-douzaine de bébés chèvres de montagne et nous leur avons 



installé une petite basse-cour sur une plate-forme en tête de la table du buffet. 

Mais Irena a décidé que les chèvres de montagne ne suffiraient pas. Aucune basse-cour 

n'était complète sans quelques coqs. Nous les accrocherons dans des cages de verre autour 

des murs de la salle à manger, expliqua-t-elle. Mais Moscou n'avait plus de cages en verre 

assez grandes pour les coqs. Nous avons donc démonté les porte-serviettes en verre des 

appartements de tout le personnel de l'ambassade américaine, provoquant ainsi une petite 

révolution, et nous avons mis le menuisier au travail pour construire les cages. Nous avons 

dit aux propriétaires des porte-serviettes que, à condition que tout se passe bien, ils 

récupéreraient les porte-serviettes plus tard. (Nous les avons tous rendus sauf une ou 

deux). 

 
Mais même une douzaine de coqs blancs ne satisfaisaient toujours pas Irena. «Un petit 

animal sauvage ne ferait pas de mal», a-t-elle soutenu. «Un bébé ours, par exemple». 

 
Nous avons donc pris un bébé ours du zoo et lui avons construit une petite plate-forme 

avec un tronc d'arbre pour dormir. Le directeur du zoo était réticent à les nous donner et il 

a insisté pour qu'une infirmière correctement formée l'accompagne à la fête. En me 

souvenant du dresseur de phoques, je lui ai demandé de choisir un abstinent et il a promis 

de le faire. 

 
Cela n'a toujours pas résolu le problème du retard du printemps. Il ne restait que dix jours 

avant le bal et il n'y avait pas le moindre signe de bourgeon dans toute la région de 

Moscou. Puis quelqu'un a pensé qu'il pourrait faire plus chaud dans le sud. Nous avons donc 

affrété un avion et dit au pilote d'aller en Crimée et de rapporter toutes les fleurs qu'il 

pourrait trouver. Puis le lendemain, il a télégraphié de Yalta : «Le printemps tarde ici 

aussi». 

 
«Essayez le Caucase», avons-nous télégraphié. Deux jours plus tard, il retourna à Moscou 

avec la nouvelle qu'il faisait encore plus froid à Tiflis qu'à Moscou. 

 
Deux de nos problèmes majeurs étaient les forêts de bouleaux pour la salle de bal et la 

pelouse verte que nous avions prévu d'avoir sur la table de la salle à manger. La table avait 

été dressée pour l'occasion. Elle mesurait environ dix mètres de long et un mètre et demi de 

large. Tous les deux ou trois pieds, nous avions construit des bacs jardinières sur la largeur 

de la table. Dans les bacs nous avions prévu de mettre des fleurs mais il n'y avait pas de 

fleurs. Entre les bacs, où seraient placés les plateaux du buffet, nous devions avoir de 

l'herbe à gazon, mais il n'y avait pas d'herbe. La salle de bal devait être un amas de fleurs 

sauvages; mais il n'y avait pas de fleurs sauvages. 

 
Juste au moment où nous devenions vraiment nerveux, le metteur en scène du théâtre 

Kamerny est venu à la rescousse. Nous n'avions pas du tout besoin de fleurs sauvages. 

Nous pouvions les faire peindre sur des lamelles de verre et les projeter sur les murs de 

marbre blanc. 

 
«Un peu froide et morte», commentait Irena. 

 
«On peut l'égayer avec une volière», propose le metteur en scène. 

 
«Encore plus d'animaux sauvages?» ai-je demandé d'un air dubitatif. Mais il n'y avait rien 

d'autre à faire. Nous avons donc demandé à un artiste sans emploi de peindre les fleurs et 



nous nous sommes arrangés pour que le théâtre Kamerny soit fermé le soir de la fête afin 

que nous puissions utiliser leurs projecteurs. 

La volière nous a causé quelques soucis jusqu'à ce que quelqu'un propose d'acheter un filet 

de pêcheur, de le dorer et de l'enrouler entre deux grands piliers dans la salle de bal. Nous 

l'avons essayé et cela a fonctionné. Je suis allé voir le directeur du zoo et j'ai demandé des 

faisans dorés, des perruches et toute autre volaille dont il avait une bonne réserve. Il a 

suggéré une centaine de pinsons zèbres. «Ils sont petits mais très jolis», explique-t-il. Ils 

étaient jolis et petits – un peu trop petits pour le filet de pêcheur comme il s'est avéré. 

 
Mais nous avons continué à lutter avec l'herbe et les fleurs pour la table du buffet jusqu'à ce 

que nous demandions de l'aide au département de botanique de l'université. 

 
«C'est facile», ont-ils dit. «On peut faire pousser de la chicorée sur du feutre humide. Il fait 

une excellente pelouse. Quant à la forêt de bouleaux, il suffit d'enraciner quelques arbres, de 

les mettre dans une pièce chaude pendant quelques jours et ils commenceront à verdir». 

 
Nous avons donc recouvert le sol du grenier de feutre humide et rempli une salle de bain 

avec une douzaine d'arbres et nous avons attendu. Les botanistes se sont avérés avoir 

raison et un jour ou deux avant le jour J, l'herbe a poussé, les arbres sont devenus verts et 

nous avons tous poussé un soupir de soulagement. Tout ce dont nous avions besoin 

maintenant, c'étaient les fleurs pour la table du buffet.  

 

Nous avons envoyé un courrier à Helsinki où ils étaient assez capitalistes pour avoir des 

serres pour la bourgeoisie et il a rapporté mille tulipes. Il avait cependant un peu confondu 

ses commandes et les avait achetées coupées plutôt qu'en pots. Mais on les a mis en 

chambre froide et elles ont réussi à tenir le coup jusqu'à la fin de la fête. 

 
Pour nous divertir, nous avons eu un groupe de jazz tchèque en visite à Moscou et un 

orchestre de gitans avec des danseurs. Celui-ci est resté dans ma chambre du bas 

aménagée pour ressembler à un camp de gitans. Au deuxième étage, nous avons installé 

un restaurant chachlik caucasien où un groupe géorgien allait chanter et un danseur d'épée 

géorgien allait jouer. 

 
Le restaurant caucasien était une idée assez tardive et entre moment que j'aie fait peindre 

les meubles de jardin pour la fête, il n'y avait pas eu assez de temps qu'ils sèchent. Les 

rayures vertes qui en ont résulté sur les smokings du corps diplomatique ont pu être vues 

pendant des mois plus tard. Une certaine froideur envers moi de la part des porteurs était 

également perceptible. 

 
Lorsque le grand soir arriva enfin, l'ambassadeur Bullitt attendait ses invités sous le lustre 

de la salle de bal principale. À son grand mécontentement, il y fut rejoint par l'un des 

pinsons zèbres qui avait réussi à passer à travers le filet de pêche. Quand je suis arrivé sur 

la scène, Bullitt et son conseiller Wiley, avec une cravate blanche, des queues de pie et des 

gants blancs, traquaient furtivement le pinson autour de la salle de bal dans une vaine 

tentative de l'encercler. 

 
Parmi les premiers invités à arriver figuraient le ministre des affaires étrangères Litvinov et 

sa femme, Ivy. Ivy a jeté un coup d'œil à la scène de la basse-cour dans la salle à manger 

et a décidé qu'il s'agissait d'une ferme collective. Nous avons essayé de lui expliquer qu'il 

s'agissait d'une basse-cour capitaliste tout à fait banale mais elle n'a pas été convaincue et, 



pour le prouver, elle s’est approprié l'un des chevreaux et l'a tenu dans ses bras toute la 

soirée. 

En tout, il y avait environ cinq cents personnes dont le corps diplomatique, la majorité des 

membres du Politburo, y compris Vorochilov, Kaganovitch et Boukharine, les 

principaux généraux de l'Armée rouge, dont Iegorov, et le chef d'état-major 

Toukhatchevski qui a été exécuté deux ans plus tard après une cour martiale organisé 

par Iegorov, qui lui-même à son tour a été abattu un an plus tard. 

 
Il y avait le vieux vivace Boudionny qui a réussi à juger Iegorov et Toukhachevski en 

public et qui est toujours en vie. Radek (4), le principal écrivain politique soviétique jusqu'à 

sa liquidation deux ans plus tard, était également là avec ses étranges moustaches floues 

soigneusement taillées autour des bords de sa mâchoire. En fait, à l'exception de Staline, 

pratiquement tous ceux qui comptaient à Moscou se sont présentés. 

 
Lorsque tous les invités sont arrivés, les lumières de la salle de bal ont été éteintes, les 

fleurs du projecteur sont apparues sur les murs et sur le haut plafond en forme de 

dôme, une constellation d'étoiles accompagnée d'une lune brillante est apparue. C'était 

un ajout de dernière minute du fonds d'idées brillantes du directeur du théâtre Kamerny. 

 
Alors que l'heure du souper approchait, j’ai jeté un dernier coup d'œil à mes coqs qui 

tapissaient les murs de la salle à manger dans leurs cages porte-serviettes en verre. Ils 

étaient encore couverts dans l'espoir que lorsque les couvertures seraient enlevées et 

que les lumières de la salle à manger s'allumeraient, ils pourraient par hasard penser 

que c'était l'aube.  

 

Quand j'ai enfin eu le signal de l'ambassadeur et du chef que tout était prêt, seulement un 

des douze coqs s'est laissé prendre mais il a fait un tel corbeau qu'on pouvait l'entendre 

dans toute la maison. Cependant, sa bonne performance a été un peu gâchée par un autre 

coq qui a décidé que s'asseoir dans une cage de verre dans une salle de banquet de 

l'ambassade était un sacré non-sens. Il a réussi à sortir du fond de sa cage et s'est envolé 

maladroitement en atterrissant dans un plateau de pâté de foie gras que nous avions fait 

venir de Strasbourg pour l'occasion. 

 
Pendant toute la soirée, j'ai été bien trop occupé à régler des querelles juridictionnelles 

entre le pâtissier et le boulanger à propos de qui était en charge du four, ou à veiller à ce 

que l'approvisionnement en vin coule dans le bon sens de la cave à vin à la salle à manger 

et non dans le salon des chauffeurs.  

 

Alors raté le moment où Radek a découvert le bébé ours couché sur le dos avec un biberon 

de lait dans les bras. Radek enleva la bouteille, posa la tétine sur une bouteille de 

champagne et la replaça dans les bras de l'ours. L'ours a bu deux ou trois gorgées 

vigoureuses de cordon rouge Maman avant de découvrir son erreur et de jeter la bouteille 

par terre. Radek avait disparu à ce moment-là et Iegorov, le chef d'état-major, remarquant 

à quel point l'ours était affligé, le prit dans ses bras et le mit sur son épaule comme s'il 

faisait roter un bébé. Il a dû le faire un peu trop bien, car le bébé ours a roté le plus 

efficacement sur la toute nouvelle tunique ornée de médailles et enrubannée de Iegorov! 

 
J’ai seulement compris ce qui se passait, quand j'ai entendu le bon général rugir. Au 

moment où je suis arrivé sur les lieux, une demi-douzaine de serveurs l'épongeaient avec 

des serviettes et des bols à doigts. Mais les dégâts étaient bien trop importants pour des 



demi-mesures de ce genre et le général était dans une belle vieille frénésie militaire. 

 
«Quel genre d'endroit est-ce finalement?» m'a-t-il crié. «Est-ce que les Américains invitent 

des gens juste pour les faire salir par des animaux sauvages? Est-ce une ambassade ou un 

cirque ? Dites à votre ambassadeur que les généraux soviétiques n'ont pas l'habitude 

d'être traités comme des clowns!». 

 
Après cela, il sortit de la pièce vers la porte d'entrée avec moi trottant derrière, essayant en 

vain d'expliquer que cela n'avait pas été prévu de cette façon. Mais Iegorov jurait et criait 

toujours en se précipitant vers la porte. «C'est la dernière fois que je passe par cette 

porte», a-t-il conclu avant de sortir de la maison. 

 
J'ai signalé l'incident à l'ambassadeur, j'ai reçu une autre réprimande de sa part, j'ai inscrit 

toute l'affaire aux pertes et profits et j'ai réglé une autre dispute dans la cuisine pour savoir 

qui aurait l'honneur d'allumer le plum pudding. 

 

Environ une heure plus tard, le majordome en chef m'a appelé à la porte d'entrée 

 
«Il y a un autre invité qui arrive», a-t-il expliqué. Je me suis précipité vers l'entrée juste à 

temps pour voir entrer le général Iegorov dans une autre tunique toute neuve. 

 
«J'ai décidé que ce n'était pas ta faute après tout. Les bébés resteront des bébés même 

quand ce seront des ours», s'amusait-t-il. «Et je voulais placer encore une danse de plus». 

 
Le lendemain matin à neuf heures, il y avait encore une poignée de braves gens qui faisaient 

continuer l'orchestre. À dix heures, nous avons clôturé la fête avec Toukhachevski faisant 

une danse géorgienne avec Lolia Lepischinkaïa, la nouvelle star du ballet. C'était la 

dernière apparition de Toukhachevski à l'ambassade avant qu’il ne soit abattu. 

 
À dix heures et demie, cependant, les autres invités étaient partis. Parmi les derniers 

figuraient l'ambassadeur de Turquie, Vassif Bey, un énorme gentleman parfois appelé 

Massive Bey, qui mourut d'une crise cardiaque l'année suivante, et Oumanski qui fut 

plus tard ambassadeur soviétique à Washington puis au Mexique où il fut tué dans un 

accident d'avion. 

 
Lorsque la porte s'est refermée après le départ du dernier invité, je me suis assis et j'ai 

commandé une bouteille de champagne. C'était le premier verre que je buvais depuis le 

début du spectacle. Quand je l'ai eu fini, j'ai commencé à nettoyer la pagaille. La première 

chose à faire était d'attraper les oiseaux dans la volière et de les remettre dans leurs cages 

d'où ils venaient du Zoo. J'avais attrapé les faisans et les perroquets et je faisais des 

progrès avec les pinsons zèbres lorsque le champagne et les activités de la soirée m'ont 

fatigué et j'ai décidé d'aller me coucher. Malheureusement, j'ai oublié de fermer la porte de 

la volière. 

 

J'étais à peine couché que le valet de chambre de l'ambassadeur me réveilla. 

«L'ambassadeur veut vous voir tout de suite dans la salle de bal». 

 
Endormi, j'ai trébuché dans des vêtements et je me suis rendu sur la scène de la bataille de 

la veille. Sous le lustre se tenait l'ambassadeur qui avait l'air plus qu'un peu ennuyé. La 

cause de sa mauvaise humeur était assez évidente quand j'ai levé les yeux vers le haut 



dôme de la pièce pour voir un troupeau de pinsons zèbres qui volaient joyeusement dans les 

airs. 

 
«Eh bien», a dit l’ambassadeur, «arrêtez de regarder comme cela et faites quelque 

chose à propos de ces fichus oiseaux avant qu'ils ne ruinent tous les meubles de 

l'ambassade». Après cela, il retourna dans son bureau. 

C'était un beau problème – surtout après une nuit comme celle-là. Évidemment, j'allais 

avoir besoin de l'aide d'un expert, alors j'ai téléphoné au directeur du zoo et lui ai 

demandé d'envoyer son meilleur chasseur d'oiseaux. L'attrapeur d'oiseaux a remonté 

l'allée de l'ambassade sur son vélo quelques minutes plus tard avec un filet et les 

pièces démontées d'un long manche sous les bras. 

 
«Ce ne sera pas un problème du tout», dit-il en entrant dans la maison. «Je peux les 

attraper dans la minute minute». 

 
«Mais attends de voir la salle…», commençai-je à expliquer. 

 
«Non, ce ne sera pas difficile…» Il était en train de visser ensemble les sections de la 

poignée du filet alors qu'il traversait le couloir jusqu'à la salle de bal. Nous sommes arrivés 

à la porte et il a levé les yeux vers le plafond de soixante pieds et resta bouche bée. Il y eut 

un moment de silence puis la direction de ses mains alors qu'il enroulait les pièces 

démontées de la manche s'inversa. 

 
«Mais pourquoi ne m'as-tu pas dit que c'était comme ça?», demanda-t-il plaintivement en 

démontant la tige. 

 
Lorsque l'oiseleur fut parti, je marchai de pièce en pièce, émerveillé et désolé. À ce moment-

là, le troupeau de pinsons s'était divisé en un certain nombre de sous-troupeaux qui se sont 

répandus dans toute l'ambassade. Bientôt toute la maison fut remplie de leurs gazouillis et 

de leurs déjections. 

 
De temps en temps, l'ambassadeur sortait de son bureau et regardait autour de lui. 

 

«Eh bien», disait-il, «quoi que vous fassiez, vous feriez mieux de commencer. Encore un peu 

et nous n'aurons plus un seul meuble décent». 

 
Il était bien après la tombée de la nuit quand soudain : j'ai eu une idée. J'ai demandé au 

majordome de rassembler tout le personnel qui était encore là et bientôt les filles de 

cuisine et garçons de cour ont été rassemblées dans ma chambre pendant que j'expliquais 

la stratégie. Nous avons éteint toutes les lumières de la maison et ouvert toutes les 

fenêtres. Sur chaque rebord de fenêtre, nous avons mis une lampe brillante. Ensuite, 

armés de balais, d'oreillers et de tout autre objet jetable que nous pouvions trouver, nous 

allions de pièce en pièce en remuant les oiseaux jusqu'à ce qu'ils volent vers la lumière.  

 

Une fois à la fenêtre, nous leur donnions un dernier coup de feu et les chassions dans la 

nuit. Je savais que le directeur du zoo n'allait pas aimer perdre ses pinsons zèbres, mais je 

savais aussi qu'il en avait beaucoup plus – plus en tout cas que je n'avais de perspectives 

d'emploi. Pendant trois heures, la maison a été un brouhaha d'ailes, d'oreillers et de gens 

qui se précipitaient, mais à la fin, les pinsons étaient sortis et l'ambassade libérée. 

 



C'était la dernière fête que l'ambassadeur m'ait jamais demandé d'organiser – j'aime 

à penser que c'était parce que je devenais trop précieux dans d'autres domaines du 

travail diplomatique. 

 

Thayer, Charles, Bears in the Caviar. A Diplomat in Russia, Michael Joseph Ltd., 

London, 1952, 288 pp. Traduction: Jan Vanhellemont 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(1) Elsa Maxwell (1883-1963) était une chroniqueuse de potins américaine, auteur-compositeur, 
scénariste et hôtesse professionnelle. Elle était mondialement connue pour ses fêtes pour les 
invités royaux et autres célébrités de son temps. Elle aurait introduit la chasse au trésor comme 
jeu de société. 

 
(2) Norman Mattoon Thomas (1884-1968) était un ministre presbytérien américain qui s'est fait 

connaître en tant que socialiste et en tant que pacifiste, et en tant que candidat présidentiel à six 

reprises pour le Parti socialiste d'Amérique. 

 
(3) Lawrence Mervil Tibbett (1896–1960) ) était un célèbre chanteur d'opéra américain qui a 

également été un acteur de cinéma et une personnalité de la radio. En tant que baryton, il a 

chanté des rôles principaux plus de 600 fois avec le Metropolitan Opera de New York de 1923 à 

1950. 

 

(4) Karl Bernhardovitsj Radek (1885-1939), dont le vrai nom était Karol Sobelsohn, était le 

prototype de l’auteur de sketches Khoustov dans Le Maître et Marguerite 


